
家里進門的玄關上,有一頂安全帽,出來進去這么多年,李恒早已習慣了它的存在。伴隨著安全帽的,還有衣架上那身臟兮兮的工服,對廠礦子弟來說,這個再熟悉不過了。小時候放學回家,只要安全帽不在,那就代表春天里滿身的泥土芬芳、冬天凍得瑟瑟發(fā)抖還樂此不疲的冰碴子,當然了,也代表老李同志沒下班呢。那時候天高云闊、蟲鳴鳥叫,躺在草地上叼著毛毛蟲想著明天,最擔心的不過就是試卷上59還要家長簽字,當然了,還有那個不知道在哪的未來。 爸爸是廠礦里的一線職工,每天跟煤打交道,李恒總覺得他身上有股說不出來的味道。兒時最喜歡趴在爸爸背上的自己現(xiàn)在連距離近點都需要屏氣。老李的背越來越駝了,李恒卻站的越來越直了。
大學畢業(yè),因為放不下廠里冒著白煙的煙囪,澡堂里滿池子滾燙的洗澡水,和“該被淘汰了”的閑言碎語,不想就這樣讓自己記憶里的時光變成一片雜草,李恒遞交了入職申請書。老李知道后,爺倆破天荒的喝了一頓酒,席間,老李問:“你不嫌煤氣的味道難聞了?”李恒愣了愣,隨即搖搖頭:“爸~~”老李探口氣:“我們那個年代啊,革命只有分工不同,沒有高低貴賤之分,再臟再累的活也得有人干不是。安全帽戴在腦袋上了,這就是一份責任,就是說不管再怎么難,你都得把本職工作做好。”李恒堅定的點點頭:“就是不想讓你們這代人的付出最后荒廢了。以后這頂安全帽,我一定好好戴著!”
入廠的第一天,李恒就出事了。在廠醫(yī)務所里,老李不顧李恒滿身的血跡,一巴掌扇的李恒蒙了?!岸几阏f了安全帽戴好,你都聽到哪去了?”李恒是第一次見老李發(fā)這么大的火,屈辱和后怕一下子涌上心頭,死死地咬住嘴,滿臉怒氣的像只豹子一樣盯著老李。旁邊的叔叔拉開爺倆,勸慰道:“你也別怪你爸不給你面子,你爸在廠里30年,我就沒見過他摘下安全帽,安全意識和安全措施做得特別到位,多少年了都是廠里號召學習的典范。老李這個人啊,誰都得豎起大拇指,對工作的認真,任勞任怨的~~~”
“那又怎么樣?還不是一輩子都在基層!”李恒憋屈,跟老李同時進廠的早就升官發(fā)財了,可他一家還住在原來的筒子樓里。
“孩子你可別這么說?!笔迨寮悠饋恚骸澳惆植恢烙卸嗌俅翁岣傻臋C會,最要緊的一次,要不是因為基層替補的人能力不達標,老李這個人啊,操了一輩子心,他生生拒絕了那么好的機會,他在哪哪就是廠里生產(chǎn)的標桿,他身上的東西,都夠我們學好幾輩子的了~~~”
李恒有點懵,在他心里的老李,不善言辭和木訥才是本性,原來角色的轉(zhuǎn)變可以成為一個任勞任怨、精心操作的優(yōu)秀職工。李恒有點頓悟,也有點懵,突然想起老李跟他說的那句“安全帽戴在腦袋上,就是一份責任”,有點理解,也有點不懂。
回到家,老李已經(jīng)把飯做好了,李恒心虛的坐到桌邊,一聲不吭的端起飯碗。老李咂了一口酒,慢悠悠的說道:“這一輩子,從今天才是個開頭,不管你是為啥回來的,責任是你一輩子努力的目標,安全是你一輩子要記牢的準則。安全無小事,今天就算給你上了一課,往后的路,踏踏實實的走吧。”
李恒點點頭,眼淚在眼圈里轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn),老李哈哈笑起來:“這傻小子,安全帽放在門口那么多年,到底是給你長了個記性,好好奮斗吧,這個廠的未來看你們的了~~”
李恒突然想起那個睡在陽光下想明天的午后,明天是啥樣子的,到底是記不清了,可是那個下午陽光很溫暖,像蓋了床棉被,睡得真踏實。