作為一個(gè)工齡38年，見證陜焦從陜西省焦化廠到陜焦化工有限公司起伏變遷的老職工而言，在我爸眼里，我們這些生于此、長(zhǎng)于斯的新一代陜焦人，是作者筆下的“垮掉的一代”。不鉆研技術(shù)、不開拓思維、手機(jī)ipad不離身、沒有為了時(shí)代奮斗的想法、得過且過的生活哲學(xué)很讓他頭大，重點(diǎn)是，說了也不聽。而對(duì)于我——身處一線，工齡十年的“廠子弟”而言，從小身邊的叔叔阿姨下班回家一身的煤焦油味，掄大釬抗麻袋的日子顯然也不是我所向往的，我想象中的陜焦，應(yīng)該是機(jī)械化和知識(shí)化并存，環(huán)保型更強(qiáng)的企業(yè)。目標(biāo)太大，顯然無法下手。日子在一朝一夕中緩緩劃過，誰也說服不了誰，我日日聽著他嘮叨，他日日唾棄我的頹廢。

頂著烈日跑久遠(yuǎn)的路程，寄出的給遠(yuǎn)方表哥信件上，寫著的“焦化廠”，是我家的位置，這三個(gè)字的分量，成為了兒時(shí)最有力的安全感，是餓了有飯吃、天黑了能回家，受委屈了有溫暖的地方，那時(shí)候，太陽再毒、天在黑都不用害怕。長(zhǎng)大后，西安城里讓我最有安全感的地方是順城北路——廠里通勤車每周末都會(huì)在那，接送著歸家的游子；生活費(fèi)永遠(yuǎn)不夠花的日子里，到了這里就是到了家，沒錢也不用怕，“誰誰誰家的孩子”是你的標(biāo)簽，夕陽包裹著回家的溫暖，這一路，都是燦爛。我從來都是個(gè)念家的小孩，夏日的夜里，坐在家門口額藤椅上聽著爺爺絮絮叨叨的說著他這一輩子怎么從東北來，怎么建的焦化廠，洗煤的技術(shù)怎么一點(diǎn)點(diǎn)傳給徒弟，帶出的徒弟又怎么一點(diǎn)點(diǎn)往下傳，聽著聽著就困了，那些平淡如水的故事里藏著一個(gè)人的青春年華和耄耋歲月，聽不懂也沒關(guān)系，他讓我安眠，也讓我充滿著對(duì)這個(gè)故事的好奇。

可能是爺爺和爸爸的言傳身教，可能是兒時(shí)家里的相冊(cè)里爸爸采樣做樣的認(rèn)真，也可能是終究有那么點(diǎn)不甘心——不甘心幾代人的心血就這么被時(shí)代的浪潮所拋棄，或許默默無聞，或許一生甘愿平凡，不管怎樣，這里是家啊，我想讓他更好，由我建造下的更好！

甲醇和合成氨系統(tǒng)的運(yùn)行，改變了廠里之前以焦炭作為支柱的產(chǎn)業(yè)格局，我爸說“現(xiàn)在上班也不用你每天跟煤打交道，干凈了不少”；DCS系統(tǒng)的投入運(yùn)用，技術(shù)技能的專業(yè)化，勞動(dòng)力的減少，我爸說“出智不出力，說明廠里的技術(shù)能力提高了”；CTPM活動(dòng)的開展，讓企業(yè)管理更加專業(yè)化，制度化，約束著每個(gè)職工的言行，彰顯著企業(yè)的風(fēng)范與活力。我爸老說“沒趕上好時(shí)候，要是年輕十幾歲，我也要好好提高下技術(shù)，一馬當(dāng)先”。公司在制度、技能、效率各個(gè)方面的提高，是對(duì)企業(yè)的一次洗禮，脫胎換骨的改造，更重要的是在思想上對(duì)陜焦人有了深刻的影響，企業(yè)的發(fā)展是需要每個(gè)人的努力，是需要每個(gè)人以提高自己為基礎(chǔ)，以“積跬步成江?！钡钠橇?，改造自己，發(fā)展集體。

五十年，足以讓一個(gè)人從新生到滅亡；足以讓一個(gè)智者，從混沌不堪到大徹大悟；也足以讓一個(gè)流芳百世的能者，著書立傳、傳頌千年，傳送的是永不枯竭的時(shí)代精神，深刻影響著千百代的人。還有更多的五十年，等著我們一點(diǎn)點(diǎn)的去建造，去創(chuàng)造更多的故事留給后世，告訴他們，這個(gè)企業(yè)有多么的偉大！