小的時候我在農村老家念過三年小學，那里有我美好的回憶，點點滴滴是那么的純真，那么的樸實，那么的回味無窮……。

在渭北高原的我們村挺大的，有好幾個生產(chǎn)隊，學?；旧显诖遄拥闹虚g，是五年制完小，一到五年級。學校一共有兩排四棟房子，一排兩棟是教室，另一排兩棟是老師的宿舍和辦公室。有一個很大的操場，操場的東南角是廁所。我所提的這幾個關鍵的地方都是有故事的地方。

我家住在村子的東頭，每天早上我都是睡眼蒙蒙又慌里慌張的背著印有“自力更生，艱苦奮斗”紅色毛體字的軍綠色書包跑向學校，因為遲到了是很恐懼的，老師會拿著木匠專門給做的板子打我們，那種感覺比起現(xiàn)在的敬畏領導強烈多了。有次跑得太快，以至于裝在書包里面的饃都跑丟了，還是鄰居撿了還給我媽的，因為那時候農村人很早就起來打掃庭院和大門口，沒有嚴格的衛(wèi)生區(qū)域劃分，誰家先掃的基本上掃到隔壁兩家的屆墻邊，另外兩家接著掃過的地茬繼續(xù)掃。

冬天上學的時候天還不太亮，黑嗚嗚的就要到學校，先是一個小時的早讀，教室里面太冷了，我們就會自己生一個火盆，就是從自己家里拿一個爛搪瓷臉盆，裝一些黃土墊底，然后用干柴和玉米芯點燃，有的會拿一個大號的搪瓷杯子當成火盆，當然它所需的柴火就會少一些，這些事肯定是由我們這些男生干了。在早讀快結束的時間里老師基本上醒來了，開始在宿辦合一的房子里或洗漱，或打掃房間衛(wèi)生，或干別的。我說或干別的就是特指我們班主任，他早上醒來后的第一件事情就是先坐起來靠著墻，披上外套，瞇著眼睛點上一支煙細細的品，我們就會被早自習的最高長官“學習委員”，通知到老師宿舍背誦昨天的課文，這種背誦是抽查，所以要和學習委員搞好關系，當然有時候是老師點名叫誰去。喊了 “報告”，應了“進來”后，我們一般是三人一組，站在老師土炕的另一頭，老師點題，我們背誦。假如老師在炕的東頭，我們就在炕的西頭，我們老家土炕的一頭肯定有炕隴，大約高出土炕面2尺左右，過去上面會擺放一些雜物，油燈啊、笸籮啊什么的。老師瞇著眼吸煙，我們就背誦課文，有時候是集體背誦，有時候是單獨背誦，這里面肯定有南郭先生，所以進門的時候就偷偷在腰間藏上書，趁老師不注意悄悄拿出來。我覺得我們老師跟“神人”一樣，誰的聲音稍微小一點，背誦速度慢一點，他瞇著眼睛都能知道是誰沒有背熟練，有時候瞇著的眼睛突然就睜開了，瞪圓了，那個叫我們瞬間的心跳啊，簡直緊張的無法形容。你不知道那板子打在手心火辣辣的疼。

早讀結束后就是早操，這時候會有值周老師帶領全校師生跑操，以班為單位，首尾相接但有間距，場面很壯觀，能跑出整齊的步伐聲音，跟閱兵一樣，“一二一、一二一、一二三四、團結緊張，嚴肅活潑”，“要大聲喊出來，要把一夜沉積的污濁都從肺部排出去”，我們老師當時就是這樣給我們說的，腳底下一尺多高的被我們帶起的塵土也跟著形成一個圍著操場很大的圈。早操之后有十五分鐘的自由活動或者說是吃早餐時間。火盆里有烤熱的、不熱的、烤糊的黑的白的饃，當時的農村還有不少家里糧食不夠吃，人口多的還要摻雜玉米面，叫做金銀饅頭。

這之后就進入一天之中的正式上課時間了，那時候我們這些小不點是絕對男女有別的，誰和哪個女生說話說多了都會被同伴們取笑，所有男女同桌是有嚴格的分界線的，那個課桌是一張長條桌坐兩個人，中間有用小刀子刻的很明顯的分界線，有的是用筆畫的，黑的紅的藍的，楚河漢界分明。誰越過線了會被對方用胳臂肘撞回去，往往能看到女生撞不過而委屈的眼淚，但是這個女生要是心狠給老師告狀了，這個的男生可就大大的不妙了。

我覺得我們男生就是被老師蹂躪的對象。三年級的時候感覺我們已經(jīng)很大了，班里稍大一兩歲的偷偷吸煙，要躲在廁所里吸。我們村學校里的廁所是男生廁所的隔壁是男教工廁所，女生廁所的隔壁是女教工廁所。那時候農村的錢很緊缺，家里買一盒煙都很節(jié)約的，兩毛多錢的“唐城牌”香煙是我們老師吸的，九分錢的“羊群”和五分錢的“沙河”是普通人家的，從家里偷出一根煙藏在廁所里輪流一人吸一口，還必須是關系過硬的“伙計”。吸到一半的時候還要留下半截下次吸。這期間還要偷偷觀察隔壁有沒有男老師上廁所，被發(fā)現(xiàn)了那就死啦死啦的。我們也經(jīng)常會死啦死啦的，有叛徒的告密，有女老師聞到煙味的拷問，那耳光抽的火辣辣的疼，半邊臉都是木木的，有時候都眼冒金星，當然還是死不悔改，顯得很爺們，互相間還要猜忌誰是叛徒。我可以自豪的說我沒有當過叛徒，我本來也不喜歡吸煙，有時候一口吸得我頭暈眼花，但我也從家里偷煙給伙計們吸。因為我們家沒有人吸紙煙，我爺爺那時候抽的是旱煙，有煙袋包、煙鍋，自己種的旱煙葉，我爸在外地工作，我媽買的煙就是招待鄰居，結果被我偷的不剩幾根了，我家掃地的笤株疙瘩狠狠地招呼在我身上，脊背打紅了我都沒有招，第二天上學給伙計們看了的后背，贏得了一致的贊賞：“夠爺們”。夏天我們偷偷跑到澇池里游泳，被老師發(fā)現(xiàn)了挨板子，罰站；到人家果園里偷吃沒有成熟的瓜果，被告到學校挨耳光，面壁，或者被家長叫回去收拾，那都再正常不過了，因為家長見了老師經(jīng)常會說的一句話就是“我娃不聽話了你就打”。想想那時候男孩子還真是頑皮。

每周六下午我們有兩節(jié)勞動課，冬天快來臨的時候主要是給老師砍燒炕的柴火，撿一些玉米桿，割一些干了的樹枝、矮喬木枝，也會偷偷懶，攏一堆火靠在沒有風的地畔墻下吹吹牛。

快樂的一周就這樣過去了。我農村老家的小學。（高亞龍）